分卷阅读18（2 / 2）

一整天上班他心神不定。常常无缘无故地掉下文件或碰到椅子。中午吃饭休息的时候，他拨小恩的手机，她没有开机。应该还是在睡觉。下午他一直在寻找机会想早点回家。可是会议一个连一个，始终无法脱身。下班之后，上司又过来通知，因为他过生日，要邀请整个部门的同事出去吃饭。

不可推脱，于是又和一大帮同事们去了星期五餐厅。抽空打手机给小恩，依然是关机。怎么会这样呢。平时她为了方便客户联系到她，常常24小时开机。不敢喝太多酒，好不容易挨到11点左右，聚餐终于结束。

他马上打的回家。他突然担心她不会在家。可能又出去流连在酒吧。如果这样，那么他要赶过去一家一家地找，直到把她找出来。在上楼的时候，他甚至听到自己的心脏激烈跳动的声音。一下一下，跳得是那样的痛。

门一打开，房间里是寂静的空气。他走到房间里一看，小恩还睡在床上。他呼出一口气，说，懒虫，你有没有吃过饭呢，不会一整天就躺着吧。走过去一看，她的脸色苍白，额头上还冒着冷汗。

他把手捂在她的脸上。他说，病了？身体不舒服吗？

她闭着眼睛，只是疲倦地摇摇头。我要休息一下，明天会好一些。

他说，为什么会这样。告诉我，小恩。

她冷漠地看着他。她说，今天我去医院了。我做了手术。

你怀孕了？

是的。一个月前。

那你为什么不告诉我？你怎么可以这样做？

我为什么要告诉你。我又为什么不能这样做。她轻而坚决地推开他的手。

13 不知何处是家乡

有很长一段时间，他们彼此小心翼翼，突然客气了很多。

她很快就恢复了往日的活力，开始在家里忙碌。他无法测量她所遭受的身体上的伤痛。

她曾经对他说过，她已经做过三次手术，如果再做，会有残废的危险。她说话的时候神情是严肃的，带着请求。是。他知道。她对伤痛的害怕是深切而真实的。

可是她什么都不对他说。

星期六的时候，他们决定去爬山。很久他没有带她出去玩。她到了北京之后因为人生地不熟，几乎从不曾去体会这个城市。

他们坐地铁到苹果园终点站，然后转车去八大处。

红叶早已经凋落。山间只有疏朗的树枝和满地酥脆的落叶。他们爬得很慢。到了适合观望风景的地方就停下来歇息。小恩靠在岩石上晒太阳。阳光很清淡。有黑色的鸟在树梢发出咔咔的奇怪声响。它张开翅膀，顺着山谷的坡度，一路滑翔下去。自由自在。北方的山，在冬天只有肃杀的凛冽。

他们看到一对年老的夫妇，穿着球鞋和运动装，随手拎着大袋子收集空的矿泉水瓶子。

小恩看着他们说，他们在一起应该很久了。

是的。大部分夫妻还是会在一起很久的。他说。他们已经下山。小恩突然觉得身体不适。她常会觉得疲倦。在山间穿越一片树林的时候，突然看到黄昏的阳光从树枝间穿越过来，金色的光线跳跃。像是电影里的某个场景。

厚厚的落叶，踩上去已经发不出声音。松鼠晃动着大尾巴，悄悄地爬上松树。不知名的美丽大鸟，低声鸣叫着惊跑。蓝得发紫的羽毛。

他们走到了山下。有暮色笼罩的小寺庙。点着的香散发出淡淡的味道。洁净的红砖和青石路面。柿子树上垂挂着最后几只红色的烂熟甜柿。粗壮枝干的中国玫瑰已经开得凋谢。

他们在庙里流连。墙上有各种字画。她一直停顿在那里看着一段话。他走过去，看着那里写着的是憨山大师的一段醒世咏。小恩说，最后两句话写得太好了。她回过头去看他，眼睛里有泪水。她念给他听，她轻轻地说，顷刻一声锣鼓歇，不知何处是家乡。

他突然发现自己停顿在那里无法动弹。他握住她冰冷柔软的手。他说，小恩，我需要你。

她淡淡地微笑。可是你了解我吗？我的过去你一无所知，我的未来你也无法把握。你所能做的，其实只要是对我好一些就可以。因为我一个人来到这里。

14 离 开

3月的时候，她找到了工作。

是在广州。一家很大的知名设计公司。

她说，我必须得去工作。我累了。我一个人很寒冷。

他知道肯定要放她走。看她慢慢地开始收拾自己的行囊。她只带走她的书，衣服和那一大堆旧的随身物品，包括小熊和瓷杯子，而把所有值钱的新购置的东西都留给了他。

他说，你还回来吗？

回来。过年的时候就回北京来看你。在上海我已经没有家了。在北京就留一个家给我吧。

他看着她。他不相信她。他相信她一到新的地方就会抛弃她记忆中所有的往事。她只恋物不恋人。她早就这样对他说过。

他送她去机场。她还是背着她来时的包。她喜欢的日本包，褐色的麂皮，摸上去绒毛会一层层地倒下去。名字叫tokyo。她穿着旧牛仔裤，跑鞋，厚的纯棉t恤，头发长了许多，凌乱地贴在脸上。

她看着他。她的脸上又有了那种天真甘甜的笑容。她像一朵干燥的花恢复了水分。在他身边的时候，她的冷漠和愤怒曾是这样的多。

她背了包起来准备进候机厅。他看着她背上一个包，手里分别拎着两个，倔强而坚持地用力支撑自己。她一贯如此。

她转身对他挥了挥手，然后消失在拐角处。

15 原来也就这么多

他们同居的日子一共是7个月零9天。

他把房子退了。准备回家。他要把剩下的东西都搬到家里。

最后一天收拾东西的时候，搬家公司的大卡车已经停在楼下。

他作最后的检查。在卫生间的瓷砖里看到一缕头发。他捡起来看，很长的漆黑的发丝，应该是小恩洗头的时候遗留下来的。

他想，这才是她留给他的惟一的东西。

他们彼此之间有过的，原来也就这么多。

生命是一场幻觉

伤寒天空

我渐渐习惯睡眠时间的减少。常常在躺下去准备睡觉的时候，发现窗外的天色已经发