第 12章（1 / 2）

我对鱼的认识在少年时便全部完成了，所以，有关鱼的最深刻的记忆也都属于童年。那时候，我觉得鱼是会飞的，因为它们没有可供爬行的脚，但它们有翅，而水就是它们的天空。长大之后，世事让我沧桑，但我发现小时候的自己是挺有诗意的，或者说，诗意在我那个年龄的内心在天然涌动。那时常常还会出现这样的事情，白天并没有下河抓鱼，若晚上梦见抓鱼，紧紧地抓在手中不放，便是财梦。老人们都这么说，所以我每每做这样的梦后，在第二天便高兴不已，总觉得会得到一笔意外的钱。有时候梦到了鱼，第二天果然得钱。由此我得出一个结论，迷信并不是没有道理的，它是经过多少代人亲身体会后共认的事实。

这些年，我经常梦见鱼。回故乡后，第一件事便是去抓过鱼的河边坐一坐。刚坐下，一条鱼“刷”的一声跃出水面，不知为何，我居然被惊出了冷汗。

2、孤独与顽强

雨，这些来自天上的水，细密地向大地倾泻着，使一向显得寂静的乡村夜晚变得喧哗起来。到了午夜，大雨的声音混响成一片，像是有好多人在低声交谈，但这种交谈却持续不了多长时间，很快，雨便加快了倾泻的速度，急躁地落到地上、树木、石头和小草上，像是承受着一条柔软的鞭子的抽打，使它们发出一连串颇为不适的阵痛声。我曾在一个雨夜写下过一首《雨》：

鱼（2）

它一路而来　　占领了山峦、草原和岩石

阻止人们出门　　它拥有柔软中的坚硬

我从窗口望出去　　看到黑暗在雨中穿梭

而回到书桌前　　好像它已潜入一首诗中

这以隐喻的方式进行的热烈

犹如时间的秘密　　犹如河流在燃烧

不该忘记　　饥饿的春天就要爬过来了

而被淋透了的万物　　已变得不知所措

难以入眠的人独自坐在黑夜中听着雨声，心情变得格外沉静。大雨像一双大手一样将夜晚覆盖在了低处，人的呼吸似乎也变得从容和无声起来。

而大雨不光影响人的心情，它还制造出了灾难。第二天早晨，人们发现村前小河暴涨，河上的独木桥被冲走了，急速流淌的河水像刀一样把离河岸不远的庄稼地切割出去了一块。而离河岸较远的土地也不得安然，被山坡上发生的泥石流冲坏了。村子里有几家人的房子因为年代太久，终于在这场大雨中塌了。这一夜大雨真是疯狂，用一种柔软的暴力改变了乡村的命运。

两天后，河水变小了。这时我发现被大河淹过的田地里留下了一个水潭，在阳光下闪闪发光。我想挖开一条小水渠把池中的水放掉，但刚走到跟前便发现一条鱼留在了这个水池中。呵，前几天这条鱼在湍急的大河中游不动了，便躲在了这个较为平缓的地方，水面上的光线明明暗暗，内心的舒适让它在水底一动不动，然而它的命运就在那时不动声色地发生了变化，水位越来越低，一种预感使它意识到应该游到别的地方去，但它很快便发现自己被禁锢在了这个地方。它绝望了，便无可奈何地潜入了水底。它不知道这潭水能供自己存活多长时间，但它迟早会干枯，它干枯的那天便是自己的死期，但自己已无力改变眼下的形势，只能听天由命。以上这几十个字其实是我替那条鱼臆想的，我们人类不知道鱼的心里在想什么，所以便只能按照人的心理模式替它们说话，我们常常说给鱼的话其实是说给自己听的。

我站在水潭边，对这条小鱼心生怜悯。我不想捉它，只想着能为它寻找一条生存的路。突然，我有了一个办法，小河离这个水潭不远，我可以捉住它把它放到小河中去。但我的想法虽好，实施起来却很困难，它本能地躲避我，无论我怎样努力都不能成功。它似乎不惜身体的疼痛，在水潭底层撞击出了一股股泥浆，很快整个水潭便迷蒙不清，不知道它躲到哪里去了。我觉得这条鱼很聪明，意识到危险要来临时，马上便实施一个对策，让我无法将它捉住。我真的想对这条鱼说，我是为你好，你就配合我一下让我帮助你逃生吧！但我知道鱼听不懂人的话，只能无可奈何地站在水潭边发呆。

天越来越热，水潭中的水一天比一天少，以致它游动起来也变得困难了。我又用前几天的老办法去捉它，但它也仍用老办法使我面对一潭浑水无从下手。一天夜里，夜空中响起了沉闷的雷声，我心中窃喜，一条鱼的命有救了。果然一夜大雨，到了第二天仍不停。我穿了雨衣去了那个水潭边，呵，潭中的水位高出了很多，几乎马上就要溢出来了。我将水潭附近流淌的几条小溪状的水引进水潭中，水潭的水位便有了一种可以看得见的上升感，我之所以这样做的目的是让这条鱼借溢出的水从这个水潭中游出去，很快，水潭中的水便满了，从一个低凹的地方开始向外溢水。我在心里祈祷，亲爱的鱼啊，你活命的机会来了，赶紧离开这里吧。像是我们之间有心灵感应似的，就在我这样想着的时候，从水潭底部闪出一道白光，快速向水潭边沿低凹的地方穿越过去。我还没有看清这道白光是否就是那条鱼，它已从溢出的水中游了出去。水潭外的水位略浅一些，我看见它用力摆动着尾巴游入了大河中。大河波涛汹涌，声音咆哮，几乎看不见任何细小事物的踪迹。