分卷阅读1（2 / 2）

再往玻璃窗后面看，那个男人还是木无表情，一口一口将米饭送进嘴里，机械地咀嚼、咀嚼。

十米开外，我仿佛听见两排臼齿一下、一下摩擦的声音。

我想，我得阻止这件事。

走进快餐店，我打了一份同样的盒饭，问他旁边有没有人。

那个穿灰衣的男人总算动了一下，揽过位子上的背包抱进怀里。包脏兮兮的，拉链头坏了，用一根白色尼龙绳拴住，卑微地耷拉着。

我坐下来，抽出一双塑料筷子，又不知道该怎么开场，只得装模作样地站起身，找店员盛了两碗清汤端回桌子，问他要不要一碗。

“哦，不用了。”男人勉强扭过脖子，望着地板回答。

默念着不能退缩，我把汤碗搁到他的面前：“别客气，我看你干吃饭，可能会渴。”

他张了张嘴，估计是想拒绝，愣了一会儿，才慢吞吞地伸出右手拾起一次性勺子。

“其实我觉得吧，这世间没有迈不过去的坎。”我尽量扯出笑容，让语气显得爽朗亲切，“其实我几年前跟你一样，也有过这个想法，后来一念之差，就放下了。其实这人吧……怎么说呢……”

我搜肠刮肚，词穷。

却见那根汤勺捏在对方的指间，塑料把子攥得打弯。

预感到接下来即将发生的事，我不禁叹了口气，拍了拍那只发抖的右手。这一拍果然惊醒了什么东西，那男人当即情绪崩溃，掩住脸恸哭出声。

知道周围的食客在看，我也没有别的办法，从桌上扯了两张餐巾纸，塞进他额头与双手之间的夹缝。

是的，我可以感受他的感受，却无法经历他的经历，一个人类明明悲痛至此，另一个同类却不能了解个中缘由。——这份绝望是因为工作压力？还是家庭变故？或者精神疾病？我一概无从知晓。我想提供一些实质性的帮助，摸了摸口袋又作罢，要是对方不在乎钱，这就有些侮辱人了，说不定还会让他更加难受。

正当我手足无措之际，他止住了嚎啕，就着餐巾纸擤掉了鼻涕，抬起因激动而涨红的脸，哑声道谢。

“不客气，如果我有什么能帮到你的……”

“你已经帮了我很多了。”

“哪里。”我想问问原因，又觉得那毕竟是隐私，当事人不主动说的话还是别多嘴。

抱着这个念头，直到对方的情绪完全平复离开餐馆，我也不清楚，究竟是什么使得一个成年人如此痛哭失声。

后来我又见了那男人两次。

他的精神状态好了很多，还是会去那家快餐店吃饭，坐同样的位子。闲聊之下，我得知他姓董，在附近的百合大厦上班，是个什么部门的经理。除此之外我们谈得不多，关于那次失态也再没有提过。

分别前董先生突然问，为什么那天会注意到他。我和盘托出，他并没有感到惊讶。

“你的这种本事，我在酒桌上听一个女客户讲过，当时我没在意，以为她喝多了吹牛，没想到是真的。”董先生翻了翻通讯录，找到她的联系方式递过来。

我对“女客户”没什么兴趣，礼节性地存下号码，趁董先生嚼着饭发呆的时候再次潜入了他的意识。——那灰暗的世界重新亮了起来，一轮明日金灿灿地高挂天空。

我以为他算是跨过了这道坎，于是渐渐不再绕远路去那间快餐店了。

不久之后，董先生从百合大厦的顶层一跃而下。

躺在合租房的床上，我翻来覆去地想这件事。

如果我当时能不怕“多嘴”，问一问具体情况，帮上一点小忙，至少劝他做个心理咨询，也许就不会落得这样的结局。

百合大厦很高，就在对面的街区，我从床上扭头望出去，正好能越过几栋低矮的住宅楼窥见那个屋顶。

我盯住那儿一动不动，同时鬼使神差地摸过枕边的手机，拨出了董先生留下的号码。

第2章 苍兰-初探

梧桐的叶子变黄了。

一群工人穿着统一的蓝制服，举着长长的锯子修剪行道树，咔一声，一大截枝桠折断，掉在地上，砸起一片绒毛和灰尘。

我有过敏性鼻炎，忍不住打了几个喷嚏，赶紧掩住口鼻跑到马路另一边。

咔，又一根树枝折断了。