十四、送行（1 / 2）

[..]

隔天上午，大街上行人杳然，车辆稀疏，天空飞着蒙蒙细雨，邻居们挤站在被雨丝浸润成色调深沉的街边，为我送行。

人群中，母亲伸着脖子东张西望，刘胖子忙忙忽忽，叫来四辆遮着雨蓬的三轮车。我扫一眼送行的人，陡看见施顺华混在人群中间，徒自惊问：这是怎么回事？

夹在人群中的施顺华戴了顶当属“四旧”的鸭舌帽，身穿增添飘逸形象的深兰色长风衣，显然着意修饰打扮了一番。不知他是否自知，他那张脸配上那身装束，着实象个心怀鬼胎的特务。

突然，施顺华在睽睽众目之下蹬上一辆三轮，摆正姿势坐下，脸上露出成竹在胸的微笑。我正暗暗吃惊，却被刘胖子往那辆车上一推，我急忙向旁边一闪，蹬上另一辆三轮。

刘胖子一愣，施顺华神色骤变，邻居们愕然。

倾刻间，施顺华又回复状态，脸上溢着主人公式的微笑。

“见鬼去吧，拙劣的戏子，我就要远走高飞啦！”我长长地舒了口气。

离开车还有一个多小时，等待进站的旅客早已在月台外面排起长蛇阵。为我送行的人们在近旁的椅子上挤坐下来，我站到长蛇阵后面，一眼就望见惋延队伍起始之处，那道半人高的绿色栅栏。我的心怦然触动，回忆起三个月前启程去沈阳见爸爸的情景……

……那一次，母亲破例到车站为我送行。当我从那道栅栏口走进月台，满怀感激地回头看母亲时，陡发现母亲像个小孩子，脚蹬在栅栏底的横条上，蜷缩着身子，紧紧抱住栅栏顶端，似乎要不顾一切翻越过栅栏，与我一同北上……我仿佛被迅雷击中，番然明白，母亲依然爱着爸爸，一些情景，在我的脑海涌现……

……那一次，我的脚趾因脚气而溃烂，同母亲走在大街上时总远远落在后面。母亲在前面停下来，气恼地跺跺脚，转身用狠狠的目光瞪我……忽然那目光变成柔和，仿佛看见了什么……原来，母亲身旁的书店里，挂着大幅的外国电影剧照，那英俊挺拔的男主角象极了照片上的爸爸……望着剧照，母亲自语呢喃：“他文章写得好，诗写得好，写的作品总受到表扬……他歌唱得好，戏演得好，出风头得很！”随后轻声骂了句亲昵的话，脸上浮着沉浸在甜蜜往事中的微笑……

……那一次，天下雨，母亲望着窗外厚厚的雨帘，梦呓般地说：“……大生产运动，他白天黑夜纺纱，我只管睡觉，他一个人纺两份，纺出的都是一等纱……夜里孩子哭，我不耐烦就打，他抱着孩子在窑洞外面走来走去，一边哄一边拍，走来走去一整夜……”

……

母亲的自言自语，让我真切地感受到爸爸，这种感受多少填补了我心灵的缺憾，同时让我窥视到母亲的内心，看到在那里蕴藏的并非全是对爸爸的仇恨，这使得我对自己的存在多了几分自信……

“排在这后面，挤上火车怕也抢不到座位。”刘胖子的声音将我拽回现实：

“我到前面去摸摸情况。”施顺华说着小跑向前，不一会儿跑回来说：

“剪票口被人围得水泄不通，我的看法是能不能先进月台。”

“要进月台可以，从那上面跳进去，就看有没有胆量！”一个年轻人指着月台外面两米多高的铁栏杆说。

“一跳进去，马上就有巡警来请。”另一个嘲笑道。

施顺华把鸭舌帽压低到眉头，跑到铁栏杆下，撩起长风衣，抓住光溜溜的铁栏杆把脚往上蹬，不料鸭舌帽从头上掉落，引得几个年轻人哄然大笑。一个青年尖着嗓门说：

“呵，标准的特务！”

施顺华捡起鸭舌帽往头上扣紧，又往铁栏杆上攀爬；当他爬到栏杆顶，从两米高处往下跳时，他赖以增加风度的长风衣下摆被栏杆尖端挂住，“哗”地撕开条大口，年轻人起哄地喊：

“呵嗬！铁道游击队！”

长蛇阵的人们全都扭过头，愣盯着光天化日闯封锁线的人。

施顺华跳进月台里，双脚在地上颠了几颠，倾刻镇定自若，拉了拉撕破的风衣，正要摆弄倜傥姿态，两个带红袖套的人跑过来，把闯封锁线的人带走了。

我轻声一笑，把目光掉向栅栏口。

“剪票了！”从月台口传来出喊声，长蛇阵开始缓慢移动。

剪了票，刘胖子与我一同走进月台，送行的人们留在了绿色栅栏外面。不多会儿，开车的铃拉响了，刘胖子寒喧几句，走出车厢。

火车启动了，我向月台张望，一霎间，眼前又浮现出三个月前的情景……母亲抱住栅栏、尤如大海中遇难者抱住被砸断的桅杆；她那留存着最后一线希望的神态，透露出多少对往昔岁月的留恋，蕴含着多少对爸爸的思念，那思念强烈而绝望，象一团烈焰将母亲融化，把她铸成一尊无泪的雕象……我猛地醒悟到，我的此行不仅仅是去看望爸爸，还肩负着某种神圣使命……两天两夜后，我终于见到了爸爸，但文革一开始就被作为“最大走资派”抛出来的爸爸，早已深陷苦难……

我睁开迷糊的泪眼，只见辽阔原野覆盖着稻株织成的地毯，小岛般的竹丛错落有致地缀在地毯上，如象海面掬起的一朵朵浪花。火车呼啸着从竹岛旁驶过，看得见竹丛中隐隐约约的小路，几只鸡在小路旁寻寻觅觅。正当午时，缕缕炊烟从竹岛里升起，飘飘摇摇，散失在醉人的稻香里……

我挪了挪酸痛似断的腰，吸一口稻的香气，自我激励地想：“什么也别想，熬到岭南就是胜利。”

沉沉夜幕降临，火车仿佛驶进了深无止境的黑暗遂道。车厢里闪耀着微弱灯光，投照出乘客们的百种睡相。有的头斜靠着椅背，有的俯伏在小茶几上，有的歪倒在他人肩头，有的干脆躺在车厢过道上；一些人大张着嘴，酣声如雷，人们的脸上都露着不顾一切享受睡眠的憨态。我却蜷缩在椅子和车窗的角落里，在车身的晃动中忍受虚脱和休克的煎熬。

两天一夜过去，列车在岭南车站停稳，我仿佛被从飞速的旋涡里甩出来，晕眩，恶心，瘫软如泥。待车厢里的人走光了，我才艰难地移动四肢，一点一点爬下车厢；尔后躲避着人们的目光，手扶着僻静小街的墙壁，强撑着移动几步，瘫倒在地上捱一阵，而后继续强撑……

回到歌舞团，我奄奄一息地躺了好几天。我满心悲凉，仰天长问：“岭南，我大气凛然地回来了，一个人连行走的能力都丧失了，生命将如何延续？”

[..]

隔天上午，大街上行人杳然，车辆稀疏，天空飞着蒙蒙细雨，邻居们挤站在被雨丝浸润成色调深沉的街边，为我送行。

人群中，母亲伸着脖子东张西望，刘胖子忙忙忽忽，叫来四辆遮着雨蓬的三轮车。我扫一眼送行的人，陡看见施顺华混在人群中间，徒自惊问：这是怎么回事？

夹在人群中的施顺华戴了顶当属“四旧”的鸭舌帽，身穿增添飘逸形象的深兰色长风衣，显然着意修饰打扮了一番。不知他是否自知，他那张脸配上那身装束，着实象个心怀鬼胎的特务。

突然，施顺华在睽睽众目之下蹬上一辆三轮，摆正姿势坐下，脸上露出成竹在胸的微笑。我正暗暗吃惊，却被刘胖子往那辆车上一推，我急忙向旁边一闪，蹬上另一辆三轮。

刘胖子一愣，施顺华神色骤变，邻居们愕然。

倾刻间，施顺华又回复状态，脸上溢着主人公式的微笑。

“见鬼去吧，拙劣的戏子，我就要远走高飞啦！”我长长地舒了口气。

离开车还有一个多小时，等待进站的旅客早已在月台外面排起长蛇阵。为我送行的人们在近旁的椅子上挤坐下来，我站到长蛇阵后面，一眼就望见惋延队伍起始之处，那道半人高的绿色栅栏。我的心怦然触动，回忆起三个月前启程去沈阳见爸爸的情景……

……那一次，母亲破例到车站为我送行。当我从那道栅栏口走进月台，满怀感激地回头看母亲时，陡发现母亲像个小孩子，脚蹬在栅栏底的横条上，蜷缩着身子，紧紧抱住栅栏顶端，似乎要不顾一切翻越过栅栏，与我一同北上……我仿佛被迅雷击中，番然明白，母亲依然爱着爸爸，一些情景，在我的脑海涌现……

……那一次，我的脚趾因脚气而溃烂，同母亲走在大街上时总远远落在后面。母亲在前面停下来，气恼地跺跺脚，转身用狠狠的目光瞪我……忽然那目光变成柔和，仿佛看见了什么……原来，母亲身旁的书店里，挂着大幅的外国电影剧照，那英俊挺拔的男主角象极了照片上的爸爸……望着剧照，母亲自语呢喃：“他文章写得好，诗写得好，写的作品总受到表扬……他歌唱得好，戏演得好，出风头得很！”随后轻声骂了句亲昵的话，脸上浮着沉浸在甜蜜往事中的微笑……

……那一次，天下雨，母亲望着窗外厚厚的雨帘，梦呓般地说：“……大生产运动，他白天黑夜纺纱，我只管睡觉，他一个人纺两份，纺出的都是一等纱……夜里孩子哭，我不耐烦就打，他抱着孩子在窑洞外面走来走去，一边哄一边拍，走来走去一整夜……”

……

母亲的自言自语，让我真切地感受到爸爸，这种感受多少填补了我心灵的缺憾，同时让我窥视到母亲的内心，看到在那里蕴藏的并非全是对爸爸的仇恨，这使得我对自己的存在多了几分自信……

“排在这后面，挤上火车怕也抢不到座位。”刘胖子的声音将我拽回现实：

“我到前面去摸摸情况。”施顺华说着小跑向前，不一会儿跑回来说：

“剪票口被人围得水泄不通，我的看法是能不能先进月台。”