二十六、牢狱与婚礼_轮椅天使

[..]

第二天上午，我又同施顺华来到工业学校。

一看见母亲，我心中就涌出巨大热流。我三步并两步走到母亲身边，倾刻，牢房的一角又响起女囚的哀泣。

“她是学校的一个领导，她全家人都住在学校里，但是没有人来看她。”母亲顿了顿，面露自豪地说：“每次你来过后，她都哭着对我说，你女儿太好了！”

我猛地感到母亲和我是那样近，这种打从来到人世就没有过的亲近感，缩短了我和母亲的距离，扫除了母女情感上的隔膜和生疏。我恨不得扑进母亲的抱怀，向她报告结婚的消息，诉说那消息背后的一切：屈辱，哀伤，痛苦，恐惧……但是我浑身颤栗，挪不动脚步；我的上牙磕碰着下牙，一个字也说不出来。

“我们就要下乡了，去五·七干校。”母亲打破沉寂。

“我听说了，妈妈。”

“这一去不知是多久，也许永远回不来……”母亲话声发哽。

我急忙握住母亲的手说：“不会的，您会回来，我们还会团聚！”

说话间，我心中涌起一股悲哀，想到母亲从来不会劳动，这一去不知要受多大的苦，而且这一去，真说不准何年何月才能团聚……

“我还缺一些东西，快到冬天了，你给我买双棉鞋，要高帮的，买条打被包用的长绳，其它的……”

“我知道，我会准备好一切。”我抢着说，从挎包里掏出两张十元大票塞到母亲手里，说：“这些钱你放在身边……”

“我有钱。”母亲推开我的手。

“钱多一些好！”

我把钱塞进母亲手里，强作轻松地说：

“妈妈，我，已经同意和施顺华结婚，已经登记了。”

我满脸期待地望着母亲，可是我没有看到预想中母亲的莫大惊喜和莫大欣慰。母亲的冷漠令我感到意外、感到惶惑和失落。一瞬之后，我找到自我宽慰的理由：母亲一定是悲伤过度，任何与喜庆沾边的事都会刺痛她，对她都是打击……

“探看李蔚然的，该出去了！”从门外扔进一声呵吼。

我浑身一颤，看一眼站在门旁的看守，向母亲垂下头说：

“妈妈，今天晚上……举行……婚礼……”

夜幕垂落，路灯闪射着蒙蒙昏光。寒风抽打阔叶落尽的梧桐树，抽打遍布校园的横标和大字报。

闻讯施顺华结婚的人们，踩着嘎嘎作响的落叶，三五成群涌向第七学生宿舍。新房里灯光通明，门里门外挤得爆满。如流的人群从门外向门里涌，在婚床前嘎然而止，挤成人墙。人们伸长脖子瞪大眼，看戏似地盯着新娘。

导至这种场面的原因，有对老光棍施顺华陡交桃花运的惊异，有对文艺界女孩的渴慕和新奇，有对新房清新高雅格调的不屑，有某种说不清道不明的奇特心理。最现实的原因莫过于新娘本身，莫过于她那异国情调的容貌、她那忧郁独特的气质，莫过于她那海浪般翻飞的天生卷头发，那裹在明艳雅致的花布棉袄里的纤巧身姿。

众目之下，我心如死灰，揣着盛满糖果瓜子的搪瓷盘子，在人墙和婚床中间的狭窄空间走来走去，向人们散发喜礼。简单重复的工作令我的苦痛暂时减轻，那黑森森一片投来的目光，在我心底掀起一**微澜。我禁不住浮想连翩，时而仿佛回到歌舞团的舞台，时而仿佛在学校音乐厅里演奏，在琴弦上用柔美的旋律倾诉难忘的记忆……

……那是遥远的婚礼，两岁的我同哥哥一起，手牵新娘婚装后面长长拖曳的婚纱，跟随新婚夫妇缓慢地朝前走；我东张西望，被雪白的婚纱绊倒，哇哇大哭……那是母亲机关里同事的婚礼；叔叔阿姨把我高高托起，送到新婚夫妇面前，预祝他们生一个象我一样可爱的女儿……那是学校里老师的婚礼，那位小提琴演奏家的琴声从电唱机里流泻出来，如泣如诉，令人颤栗……啊，那是谁，手拿搪瓷茶缸向校门外飞跑，恰遇见被崇拜的人群包围的演奏家……演奏家看见了她，不顾周围的人们，兴高彩烈召呼她过去；睽睽众目下，她的心快要跳出心窝，她想跑过去、却寸步难移……她呆呆地站着，傻傻地望着，佛如化作一尊雕象，手中的茶缸“当！”地落到地上……

……那是我啊！我把装载心灵梦呓的信投进邮箱，象受惊的小鹿一样奔跑，扑倒在迎春花丛下，任泪水汩汩流淌……

几声窃笑将我敲醒。我压抑住胸中奔涌的泪洪，迷茫地望着人们。施顺华走过来，俯身捡起地上的糖果瓜子，我恍然意识到，我把喜礼撤在了地上。我伸手向盘子，却听施顺华说：“盘子里什么都没有了！”我猛然醒悟，避开人们的奇特眼神，走到装喜礼的旅行袋前，把盘子盛满，继续在狭窄空间走来走去。

施顺华挤在人群中间，不时地向人们点头哈腰。在这个看似热闹的场合，没有人向他祝贺，没有人向他送礼。他脸上掺合着复杂神情，但有一种神情凌驾至上，那是来自成功和胜利、来自命运即将发生转折的得意；这种得意使他有理由提高对自己人格的评价，使他那张脸在兴奋、节制、殷情、卑下之中，隐隐约约透露出自信和傲然。

“我撑不住了，想坐一下。”我轻声说。

“这怎么行！”那人微微皱起眉头。

我低垂着眼廉，继续工作。

施顺华把散淡的目光扫向我，看得出来，他瞥见我每移动一次脚步，嘴角就痛苦地往下垂时，脸上涌出另一种得意：这个傲慢女孩终于在他面前收敛起了任性！

我的身子仿佛被掏空，前胸和后背贴在了一起，任怎样用力，也吸不进一丝空气。我头晕目眩，再也没有站立的力气。我不愿意在睽睽众目之中倒下，不愿意人们张着眼睛观看我，有生以来，我最无法忍受的是好奇和无动于衷的眼神。我使出在漫长的孤独岁月磨练的本领，用牙齿咬舌头，以疼痛激发毅力，再次搬动铅般沉重的腿，努力朝人们走近。这时，好些神情异样的面孔夺入我的眼廉，嗡嗡云云的窃语声闯进我的耳鼓。

“好洋啊，听说是歌舞团的！”一个年轻的声音说。

“看她穿那个棉袄，收了腰窍的，啧啧！”

“她居然敢烫头发！哼，肯定是在香港烫的！”一个声音恶狠狠说。

“施顺华这家伙真是时来运转，据说还是这女的追他呢！”

“这女的是什么货色？哼哼，这种女人肯定没有好下场！”

那最后的两句话，我并未听明白。当我暗自分辩“我的卷头发是天生的；我又瘦又冷，棉袄不做得贴身些怎能御寒？”时，墙壁在眼前摇晃，人群和家俱象被抛进了搅拌器，在天花板下飞旋。我闭上眼睛躲避乱糟糟的物象，用力咬痛舌头再睁开眼，却看见一个庞然大物晃荡着朝我撞过来。“那是什么？是树叶？是海滩？……是棺材？”我懵然自问，随即象受伤的海燕沉落海底，昏倒在庞然大物——那张婚床上。

“嗡！”人群里爆出一声闷响，每个人都愕然张着嘴，眼巴巴瞪着如若死去的新娘。

施顺发强抑住气急败坏，似有难言之苦地摊开双手，表情复杂地连连向人们哈腰至歉。

人群又一阵嘈杂，随即象剧场里倒了胃口的观众，乱轰轰离开婚礼的房间。