第 14 节（2 / 2）

我一语不发，与她赶到医院去。

这是太初最需要我的时刻。

她父亲于当天下午心脏病逝世，享年四十九岁。

太初哭得双眼红肿，伤心欲绝。

我把消息报告香港那边。黄家电报电话络绎不绝地来催我携太初回港。

但是太初悲伤得根本连说都不会说，天天抱着她父亲的遗物伤神。

对于黄家的势利，我亦十分反感，现在太初返港已成定局，何必逼人急在一时间动身？她爸的尸骨未寒。

太初整个人消瘦下来，晚上睡得坏，白天吃得少。

她内疚在她父亲有生之年没有抽更多的时间出来陪他。

四十九岁。无论如何，谁都得承认这人是英年而逝，但方老先生活着的时候不论外表与内心，都已像一个五十九岁的老人。

他早就死了。

在他妻子离开他的那一日，他就死了。

黄家派来的第一个说客是溥家敏。

溥家敏与黄家有莫大的渊缘，这我知道。

我对溥没有反感，他温文有礼，英俊风流，而且他的态度好。

来到我们这里，他说明来意，便坐在客厅中出任说客。显然他也不知道发生了什么事，只不过忠人之托，只好跑了来坐着。

他跟我说，“罗太太叫我来的……她叫太初别太难过。”

太初问：“她自己为什么不来？”

“她……不方便来。”

“我知道，”太初含泪说，“她看不起他，她看不起他！可是他已经死了呀。”

“不不不，”溥家敏分辩，“没有这样的事，太初，她并不是这样的人，你们误会了，她要来，又怕你们不欢迎，她天天等你们的消息，你们又没有唤她一声。”

傅家敏说：“罗太太的脾气是这样的，过去的事便过去了，并不是薄情寡义，对方协文，对溥家明，她都是一贯的态度，你不能误解她。太初，尤其是你不能。”

我叹口气。

这溥家敏一表人才，说起话来有时却夹缠不清，像个恋爱中的女郎。

太初打发他，“你请回吧，我可以动身时自然会动身。”

他凝视太初，“我在这里陪你。”声音很轻。我不由得生气了，“这里有我。”

“多个人也好，葬礼还没举行，多个人帮手也好。”他说。

太初犹豫了，她终于点点头。

我感觉到溥家敏对太初有特殊的感情，也许是为了她母亲的缘故，爱屋及乌。但是，他太目中无我，可恶。

“我住在喜来顿酒店。”他说，“你们可以随时找我。”

我说：“反正你每天早上九点总会来这里报到。”

溥家敏没有理会我语气中的讽刺，他温柔地对太初说：“我明白你的心情，当我大哥去世的时候，我也只有一种感觉：我巴不得跟了他去。”

大初听到这话，如遇到知己，抬头看着他。

他嘲弄地说下去，“能够跟去倒也好，这就少了数十年的烦恼。”

我愕然，像他那样的人也有烦恼，世上百分之九十的人都该买条绳子来自我了断。

“但我还是活下来了，”溥家敏说。

溥家敏说：“活得健康，活得高兴，也就是报答了你父亲的养育之恩。你想想看，如果他知道你这么伤心、消极、精神不振，他会怎么样？”

他真会说话，那张嘴，树上的鸟儿都骗得下来？

果然，太初精神一振，全神贯注地聆听。

“我会每天来看你，”他说，“你要当心身体。”

“是是是。”太初感激说。

他拍拍她的手。

我有种不祥的预感。

我问溥家敏：“溥太太没有来吗？”

他微笑，“她要照顾孩子。”

太初问：“溥先生有几个孩子。”

有心思管闲事了，由此可知心情是好点了，这溥家敏几句浮滑的场面话生了奇效。

他答：“目前六个孩子，四男二女。”

太初睁大眼睛，“这么多！”

“多吗？并不多，咱们上一代都有五六个孩子，孩子们有生存的权利，不必担心他们的将来，如今的父母为了自己自由，逃避责任，只肯生一两个……”

“人口太挤了。”太初说。

我没有插嘴，因我觉得给太初一个轻松的谈话机会，也是好的。

“当然，我只是说：有资格生养的父母，可以多多生养，”他欠欠身，“我不是指每个人，世上总能为聪明人腾出空间。”太狂妄了。

太初问：“溥先生认为自己是聪明人吗？”问得好。

溥家敏微笑，“我为聪明误一生。”

太初困惑了。

我咳嗽一声，“喝杯咖啡好吗？”

太初没答，他先答：“我要一杯黑咖啡。”

岂有此理，他当我是侍役？是后生？

太初说：“我来做。”我与她挤到小厨房去做蒸馏咖啡。

太初教训我：“你怎么对他不客气？”

“他是老几？我干吗要对他客气？”

“话不是这么说。”

我冷笑一声，“我现在才知道岳父的心情，但我比他坚强，我会斗争到底。”

“你这说的是什么话？神经病！”太初白我一眼。

溥家敏探头进来，“我能帮忙吗？”

“这儿没你的事！”我忽然露出不满。

他一怔，太初白我一眼。她端出咖啡。

“改天我想替小玫瑰拍一点照片，”溥家敏说，“罗太太老想要小玫瑰的照片。我第一次见你，你才那么半丁点儿大。”他看着太初，“可是那天我在饭店外碰见你，真是弄糊涂了，我还以为你是罗太太，可是罗太太有什么理由这么年轻？”他声音确实有点迷茫。

太初问：“真那么像？”

“如果你眼角下多颗痣，更像。”

太初*一*眼角的小疤痕。

他们约定了星期六去拍照。

我知道我应当跟着去看他们照相，但基于一种骄傲，我没有那么做。男女之间最重要是一个“信”字，如果我不相信太初，咱们这一段就不乐观。只有千年做贼的，哪有千年防贼的。话虽然说得如此漂亮，心中却不是滋味，这个温文儒雅的中年男人令我倒翻了五味架，真是别有一番滋味在心头。

光他一个人已经够麻烦了，没到一星期，太初她舅母也到了。

黄太太为人再可爱，我也没好气。

我说：“太初，早知你娘家人多兼烦气，咱们两个人的事又作别论。”

说了出口又害怕她会随口应我一句：现在作别论也还来得及，于是心惊肉跳地看着她。

太初自然知道我心中想什么，她岂有不知道之理，这个聪明玲珑的女孩子！她既好气又好笑地睨着我，却又放我一马，不作答，呵，可爱的太初。

葬礼举行的那天，太初的舅母穿了套黑衣服，手里捧一束花，仪态端庄肃穆溥家敏站在她身边。太初开头抱怨她母亲没有出现，后来看见棺木就饮泣不止。

牧师以呆板和煦的职业语调读诗篇第二十三篇：“耶和华是我的牧音，我心不致缺乏……”

溥家敏淘出手绢要递给太初，我故意趋前一步，挤开他，把手搭在太初肩上。

“……我虽经过死荫的幽谷，也不致害怕，你的杖你的竿，都领导我……”

礼成后我们撒上泥土与花，太初伏在我肩膀上哭。

黄太太什么都不说，陪着我们回家。

晚上太初先睡，溥家敏回酒店，就剩我与黄太太，我做了咖啡与她一起对饮。

她说：“你不必担心溥家敏。”

我脸马上就红了，这个明察秋毫的太太。

她说下去，“家敏神情是有点恍惚，他有点糊涂，”黄太太的声调很感慨，“他跟我说：以为小玫瑰就是玫瑰。”

“太初才不像她母亲。”我抗议。

“你不喜欢罗太太？”黄太太说。

我不出声。我倒不是不喜欢罗太太，那么美丽的女人……

“你是嫌罗太太生命中的男人太多？”

我面孔又红了。

“你这孩子，好一块古老石山。”黄太太叹息。

我轻轻说：“正经人从一而终。”

“你瞧我可是一个正经人？”黄太太问。

“自然。”我由衷地说。

她微笑：“我也结过两次婚。”

“我不相信！”我下巴跌了出来。

“我还拿这种事来唬你不成？”她说，“棠华，事情不临到你自己头上，你不明白，因此就不谅解，你与太初都太年轻，只知道黑是黑，白是白，却不知道这两种颜色当中，还夹着许许多多深深浅浅的灰色，你们太武断了。”

“无论如何，黄太太，你最好对溥家敏说一声，叫他别枉费心机，罗太太与她女儿是两个人。”

黄太太点点头，“诚然，太初是一个精明的女孩子，她不见得肯为感情付出偌大的代价，感谢上帝。”

“你这话是什么意思？太初很爱我。”

“自然。”

“我不明白你刚才那句话，爱情是免费的，根本不需要代价，爱情是愉快的——凭什么人们认为要生要死的才是爱情？晚上睡不着也已经够受罪了。”

黄太太微笑说，“这又是一个新的理论。”

“当时机成熟的时候，太初自然会跟我回香港。”

“太初已答应回香港。”

“谁说的？”我跳起来。

“家敏说的。”

我心中如被利刀刺了一下，“他说的，他怎么知道？”明知故问。

“自然是太初答应他的。”

“几时的事？”我双手发冷，胃部绞痛，额角发汗，所有的血一下子涌到头上。

“大概是这一两天吧。”

“可是……”我的声音有点呜咽，“可是她从来没向我提过，可是……”

“棠华，你们男人都有这个毛病，她有什么事，她自己会得决定，迟些告诉你，你也不必气成这样。”

我不是气，我只是仿徨，以往太初有什么事都与我商量，芝麻绿豆到剪一寸头发，都要问过我，现在连这等大事她也当我没到，由此可知我在她心目中的地位已经降到什么程度了。

我自问一向信心十足，是个情绪稳定的人，现在也不得不承认乱了步骤。

我吸进一口新鲜空气，尽量镇静。

他们要我乱，我就偏偏不乱，我不要步方老先生的后尘，我才不。

我知道黄太太可以觉察到我这种倔强。

“刚才是你说的，棠华，恋爱要愉快，不是打仗，应是娱乐。”

我苦笑，“但是我有点发觉真相了，不管它是什么，决不是轻松事儿。”

黄太太拍打我背部，用力颇大，一下一下的安慰传过来。黄太太是那种使人忍不住要拥抱她的女人。

第二天，我见到太初时闲闲问她什么时候回香港，肚子里的气相当五百吨黄丨色炸药，脸上还得作一派不在乎状。

现在如有什么人来访问我，问及我有关恋爱，我就答以一个“苦”字。

太初沉吟着说：“本来我挂着父亲在这里一个人寂寞，现在他已经不在了，我何必留在这里……”

我提醒她：“你还没有毕业。”

“舅舅说可以转到香港的大学。”

“第九流。”

“咦，棠哥哥，你不是挺喜欢香港？”

“我现在改变主意了。”

“我也是为了你才答应舅母的，我想你父母在香港，我又与他们处得来，而且舅舅说得对，男人做事业要把握机缘，做建筑这一行，最好发展地之一便是香港。舅舅说现在还有得做，你又蠢蠢欲动，我想到一举数得，便答应下来。”

我的气消了一半，“是吗？是为我吗？”

“你怎么了？”她说。

大势已去，我帮着太初收拾行李，替她打包寄回香港。她很舍得，大部分东西送的送，丢的丢，对她来说，唯一宝贵的便是她自己的作品，那一大批画。

我却忽然婆婆妈妈起来，连当年咱们在佛罗里达沙滩捡的一大盒贝壳都要带在身边——如果太初变了心，那么保留这些也是好的——我深深为自己悲哀起来。

我快变成一个捡破烂的了，在杂物堆中徘徊，回忆。

一到香港，人生旅程便发展到新的阶段，大家都不再是从前那个人，转变是好是歹，谁也不晓得。人类对未知数的恐惧最大，转变也是一种未知，对太初来说，这项未知不会太坏。

黄家上下会来不及地照顾她呵护她，以便弥补过去十余年来的不足。而对我——

而对我来说，他们对太初的爱会分薄太初对我的注意力，但事情要是真是这么坏，我又可以名正言顺地不回去。事实上父母也想我同他们团聚，而且我学会了本事不去施展身手，也太对不起合家上下。

于是我们离开了圣荷西。

太初将住在她自己的小公寓内，她执意不肯搬进罗宅。黄家的人对她千依百顺，便在山上的新建筑内挑一层小公寓，替她装修。太初一回香港便做了业主。

那层房子是溥家敏负责设计的。他是个中好手，白色与米色的装修正是太初喜爱的。甚至连书桌上的笔架都准备好了，楼下两个车位内泊着一辆小房车与一辆小跑车。

衣柜一打开，里面挂着密密麻麻的四季衣裳，雕花的瓷囊挂在衣架侧，内盛于花瓣，传出草药的清香。

有钱的确好办事，但黄家为太初下的心思，又不止花钱那么简单，这一切一切加在一起，都表露了他们对太初的爱。

我浩叹，如今我势孤力单，要应付黄家谈何容易，当年罗太太一回到香港，不也就住了下来？

太初那幢“小公寓”也还比我父母住的地方要大，三间房间打通成曲尺型的宽大睡房，一架擅香木的古董屏风内隔开了小型书房。

太初见了这阵仗便连声道谢，显然她是被感动了。我也很感动，他们对太初，确确实实是下了功夫的。

我没有进黄振华的写字楼办公。我打算考公务局的职位。

黄振华着意劝我，一番话把我说得俯首无言。

他说：“我知道，你要表示你的事业与妻子的娘家无关。诚然，气节是重要的，男子汉大丈夫不得不避这种忌讳。但是棠华，请你记住，香港是一个走在时代尖端的商业社会，你若是不值三十万年薪，任凭你是我黄振华老子，我也不会付你这个数字，我只认得才华，不认得人，你别以为三十万折了美金，即使扣了税还是笔大数目，足够你在小镇舒适地生活。告诉你，在香港，这笔薪水约莫刚刚够你一个人略为宽裕的开销，养妻活儿还谈不上。你当然希望家人过得舒服，这里的生活程度就有那么高，不信你去问问溥家敏一家八口连两个女佣人的开销是什么价钱。我们生活在一个真实的世界里，不得不顾及这些事。你放心替我做事，我要是单为亲戚颜面便拉了你进公司，我做不到今天的事业。”

我有什么理由不相信他？他骗我有什么好处？于是我顺理成章地进了黄氏建筑公司。

太初的生活因顺利而感慨良多。

她跟我说：“原来不劳而获是这么快乐的一件事，舅母连钟点女佣都替我佣好了，每星期来三次，我要什么就有什么，茶来伸手，饭来开口，而且他们又不来烦我，连太太都没有叫我去陪她或是什么的。呜，我想这种日子过久了简直大告不妙，人会变懒精的，”她笑，“舅母连香皂都买好了搁在那里，都是狄奥的，我忽然变成了千金小姐了。”

“回来一个月都没跑步，昨天下楼运动，才跑半个圈，肺都险点儿炸了。唉，这便是好食懒做的结果。”太初说道。

但是这个好环境使太初有大量的机会施展她的才华，她几乎天天作画，作品改了作风，从写实转为抽象。她喜欢在露台上光线充足的地方画，日日都练习好几个小时。

在这两个月中，我内心极其矛盾，一方面庆幸她终于找到了温暖的巢窝，另一方面又担心这种转变会把我们之间的距离越拉越远。

我看到的只是前车之辙，岳父临终郁郁寡欢，他提到玫瑰的时候，那种苍白茫然的微笑，惆怅旧欢如梦的无奈。

而玫瑰住在白色的平房里，一身锦衣，仍然迷醉着每一个见过她的人。

呵，生活的悲枪才是最大的痛楚，没有任何开脱藉口的痛苦，感情受创伤的不幸人，谁不情愿爆发一场战争，有个扔炸弹的机会，杀与被杀，都落得痛痛快快，好过历久受折磨。

我当然没有到那个地步，可是有时候也在*辗转反侧，为我与太初的前途担心。

他们正在筹备太初的画展，忙着在大会堂租场子，找广告公司设计场刊，几乎连花牌都要订下了。

我觉得分外的寂寞。

太初的社交圈子越来越广阔，一大班无聊的俊男钉在她的身边，什么牙医生、大律师、建筑师，闹哄哄的金童玉女，每周未去滑水跳舞。

我若不跟着去呢，更加幼稚地造成与她之间的裂痕，跟着去呢，闷得要死。劝太初也不要去呢，又没这个勇气。

凭什么我剥夺太初自由的乐趣？我又不是那种乡下女人，嫁了得体的丈夫，却因她本人出不了大场面，迫不及待地禁止丈夫往上爬，把他的水准扯低来迁就她的无能。

不不，我还有这份自信与骄傲，我不会把太初拘禁在我自己的环境里，所以我痛苦了。

母亲劝我，“她已经是你的人了，不如早日结婚。”

我烦恼地说：“结婚有什么用？那些男人，又不是不知道她有未婚夫，一点都不忌讳，还不是如蜜蜂见了花似的围住她，香港这个无法无天的地方，人人都不择手段。*的！还不是看中了太初的母亲是罗德庆爵士夫人，她舅舅是黄振华绅土，不要脸。”

母亲说：“你想他们还懂得‘君子不夺人之所好’？结了婚到底好些。”

“妈妈，男子汉大丈夫，要以婚书来约束爱人的心……太悲哀了，现代的女人都不肯这么低威呢。”

“你若爱她，就不必争这口气，”母亲，“我与你一起上门求婚去。”

“向谁求婚？”

“她母亲呀。”

妈妈把家中烂铜铁都捡了出来，研究如何重镶过，变成套首饰送给太初做新娘时穿戴。

我忽然暴躁起来，“妈妈，谢谢你，别烦了，再搞也搞不过人家，人家钻石翡翠一箩筐一箩</br></br>